Дикий мир «Неадекватных людей»: Комедия, скрывающая слезы
« НазадТекст: Николай Чистяков
То ли смеяться, то ли плакать: рецензия на дилогию "Неадекватные люди".
Фото: kg-portal.ru
Вдруг влюблённые друзья
Он и она. Ему под 30, любимая изменила, жизнь давно утратила цвета медового заката.
Мысли об одном: как бы выжить, как с утра пораньше доплестись до конторы, где симпатичная сотрудница с отчужденным видом смотрит куда-то сквозь тебя, а видавшая виды начальница все норовит сорвать с тебя штаны, надеясь хоть ненадолго окунуться в водоворот мимолетной радости.
Ей и 18 нету; скучающая, замкнутая в лоне родительской опеки, испытывает потерянность в реалиях окружающей среды, где скучные родственники с неохотой посещают семейные ужины, где подружки ангажируют пацанов короткими юбками на вписках, а пацаны, в свою очередь, следуют только одному закону – закону дикой природы.
И вот они, как разнородные части единого целого, как Инь и Янь, вдруг находят друг друга. И вдруг они открывают те качества, которых так не хватало обоим. Ему – дерзкого нрава, ярких красок в бесцветной жизни. Ей – тепла отцовской фигуры; чувства, которого она никогда не испытывала.
Последняя сцена – долгожданный поцелуй, после которого хочется поверить в желанное: «И жили они долго и счастливо!..»
Согласитесь, подобное описание звучит заезжено и безвкусно, будто мы ознакомились с аннотацией к очередной романтической комедии.
Но так ли все однозначно?
Рождение любовной сказки
2010 год, Роман Каримов, дебютант в мире кино, берет классические компоненты классического «ромкома» и по-своему переделывает приторную историю о несчастных влюбленных, добавляя в нее, пожалуй, самое искреннее чувство, знакомое русскому человеку, – страдание.
«…Духовная потребность русского народа есть потребность страдания…» – считал классик-экзистенциалист Федор Михайлович, и в этом плане Каримов недалеко отходит от именитого философа, сочинив свою историю о «бубнящих мертвецах».
«Неадекватные люди» – не столько комедия, сколько психологическая драма об одиночестве и потерянности с редкими, но точными вкраплениями комизма. Настолько точными, что порой плакать хочется оттого, как это «жизненно»:
"Давай выпьем за то, чтобы я не пила!" – в алкогольном помутнении бубнит одна из героинь, начальница Марина.
Дебютный фильм Каримова пропитан темами одиночества и борьбы с бессмысленностью существования. В этой истории одиноки все: Виталий, главный герой, подавляющий переживания о событиях прошлого, его друг-психолог, страдающий комплексом Бога, Кристина, юная соседка, которая не уживается с фальшью в деяниях людских, мать Кристины, начальница Виталия, быдловатый парень, коллега по работе, подруга по школе, – все они потеряны и скрывают тупую боль одиночества.
И каждый борется со своей проблемой разными способами: кто-то предпочитает утопиться в алкоголе и тусовках, кто-то маскируется под цинизмом и грубой отчужденностью, а кто-то заполняет пустоту БДСМ-извращениями.
И смех, и грех
За прекрасный грустный юмор картины отвечают смело написанные диалоги и проработанные характеры. Многим поклонникам первой части запомнился диковатый зверек по имени Кристина с ее любовью к жесткой правде.
Поначалу она предстает как подросток с типичными проблемами пубертатного периода: повышенная агрессивность, юношеская дерзость и т.д.
Эти штрихи создают определенный типаж острой на язык девочки; благодаря чему в одной из начальных сцен мы наблюдаем первый мелкий конфликт:
– А я и занимаюсь делом... Во! План составляю. Первое – сделать уроки, второе – разобрать вещи…
– Ты в курсе, что к нам сегодня родственники приезжают?
– ... третье – заготовить кресты и святую воду.
Впоследствии, однако, мы понимаем, что ее поведение обусловлено извечной проблемой «Отцов и детей».
Мало того, что Кристина находится в постоянной конфронтации с мамой, она еще и выросла без отца, поэтому привыкла видеть в окружающих опасность. Появление Виталия в ее жизни, подсознательная тяга к мужчине как к защитнику и стала основным двигателем истории.
Каждого героя можно разобрать на составные части, но что можно сказать о самих диалогах и актерской игре в частности?
А диалоги, впрочем, звучат в устах героев слишком уж монотонно. Может показаться, что сами актеры существуют в эмоциональном вакууме, – настолько пресно разыгрываются наиболее яркие сцены: будь то вспышки агрессии или естественная реакция на ушиб ноги.
На общем фоне выделяется разве что безымянный психолог со своей… уникальной терапией по стимулированию сексуальной жизни.
Но пусть не вводит в заблуждение скудный эмоциональный багаж «неадекватных» – при отсутствии утрированных реакций актеры добиваются куда более правдоподобной жизни в кадре, отлично вписывающейся в атмосферу картины, из-за чего мелкие погрешности актерского мастерства быстро забываются.
Во время просмотра зритель ощущает, что в этом мире нет ярких живых событий, от которых прямо-таки заливаешься хохотом: если удается выдавить смешок – уже хорошо. Еще лучше, если усталая улыбка проступает сама собой, в компании родственной души, своего «неадеквата».
Точка зрения – съемочная камера
Можно ли назвать Каримова перфекционистом? С какой стороны взглянуть, а взглянуть есть куда. Его камера не выстраивает широкие планы и геометрию кадра с кубриковской дотошностью – все же она предпочитает более интимное общение со зрителем.
Она плавно окунается в детали быта героев, рассматривает их движения и лица, а съемка с рук разбавляет тяжеловесность кадра, создавая таким образом динамику в часто нединамичных сценах.
Также камера точно подчеркивает нестабильное состояние героев, сохраняя при этом композиционный баланс.
Каримов концентрирует внимание на понурых лицах «неадекватных», пытается заглянуть в глаза, стремится выделить героев и вместе с тем как бы ограничить их передвижение. Кажется, что они накрепко зажаты в тиски собственных мыслей.
Покидая ли рабочее место, или контролируя порядок в отсутствие мамы Кристины, Виталий постоянно возвращается в прошлое, к совершенной ошибке, к последующему наказанию, и в мыслях его вновь и вновь рождаются кадры злополучного вечера: кафе, любимая девушка, неизвестный мужик. Удар, поездка в машине и…
И дальше творится настолько страшное, что только эхом отзывается в больном сердце. И слышим мы от Виталия сухое – «авария».
А потом вовсе узнаем, что неизвестный мужчина, – брат возлюбленной. И в аварии выжил только один человек. Немудрено, что при наружном спокойствии Виталия распирают и злость, и обида, и сожаление. Не та комедия, где тянет посмеяться, верно?
Ощущение всеобщей трагедийности усиливается за счет выцветшей картинки. Куда ни посмотри: на улице – блеклая осень, в офисе – серые стены, дома – синяя пустота.
Как справиться с давящими чувствами вины и одиночества? Начать все сначала, конечно. Но вот незадача: ты можешь сбежать из города, от знакомых, от улиц, но от себя – никогда.
И тут, говорит Каримов, на помощь придут новые друзья. И с новыми друзьями откроется тебе будущее, полное любви, поддержки и понимания.
Реклама – дорогой деликатес
Мы разобрали дебютный фильм Каримова, но на самый главный вопрос не ответили: «Почему первый фильм считается комедией, когда комического в нем так мало?»
Ответ на него до банального прост: реклама.
А реклама оказалась весьма скромной, что неудивительно: неизвестному автору сложно протолкнуть свое произведение, оно попросту потонет в куче маркетингового массового продукта.
Скорее всего, «Неадекватные» остались бы незамеченными и не нашли интереса у публики, если бы режиссер не пошел навстречу массовому зрителю. Так в графу «Жанр» втиснулось броское слово «Комедия». А комедии-то многие соотечественники очень и очень любят.
Приправив специями из легкого скетчевого промо-ролика и броской говорящей обложки, Каримов подает свежее блюдо на суд публики. Положительные оценки от критиков, зрителей говорят о том, что фильм удался, хоть в прокате он и собрал не слишком большую для рынка сумму (600.000 при затраченных 100.000; достойные сборы).
Таким образом, благодаря нехитрой манипуляции и низкому зрительскому ожиданию психологическая драма произвела положительное впечатление и запечаталась в сознании зрителя как смешная реалистичная комедия – аж на последующие 10 лет.
До тех пор, пока не вышло продолжение истории.
Совсем не сказочное продолжение
2020 год, Роман Каримов, поднаторевший на нескольких картинах режиссер, выпускает «Неадекватных людей 2».
Многие с теплом и поддержкой принимают продолжение истории о Виталии и Кристине, некоторые пребывают в легком недоумении, а некоторые и вовсе пылают: «Изменили наших любимых героев! Где тот мужественный Виталий?! Почему Кристина ведет себя непристойно?! Зачем нужно продолжение законченной истории?!»
На все вопросы Каримов отвечает спокойно и честно: «Цифра – это в первую очередь коммерческий подход. Перестраховка…»
Во время работы над новым проектом режиссер не цеплялся за первый фильм, но хотел реализовать оригинальную идею. В процессе он осознал, что этот сюжет уж сильно походит на полюбившихся «неадекватных».
Так на экраны вернулись знакомые лица в старых амплуа: Илья Любимов (Виталий), Ингрид Олеринская (Кристина) и Евгений Цыганов (психолог).
Благодаря такому подходу второй фильм Каримова даже ощущается как самостоятельное произведение: основная проблема четко прослеживается, яркое начало характеризует персонажей (для незнакомых с первым фильмом), логичный конец ставит все точки над «i».
Вся дилогия, по словам Каримова, зиждется на личном переживании – это «срез души» самого автора с оглядкой на прошлое. И удивительным образом сюжет картины сопрягается с реально произошедшим событием, о котором сообщил в интернете Каримов: избранница Романа изменила ему с Леонидом Барацем, известным участником «Квартета И».
Рассуждения по поводу того, черный ли пиар вдарил режиссеру в голову, или же он поддался аффекту, оставим для комментариев, – нам куда важнее рассмотреть само произведение.
Сюжет сиквела берет начало спустя 10 лет счастливой семейной жизни. Виталий, уволившийся с поста переводчика еще в первой части, нынче занимается архитектурой, в то время как супруга Кристина постоянно засиживается дома.
В какой-то момент она понимает, что жизнь ее уходит сквозь пальцы, что за все эти 10 лет она никак не самореализовалась и что яркая натура ее требует высвобождения. Перепробовав всевозможные хобби, она решает поступить в университет, где знакомится с молодым и напористым Артемом – парнем, который увлекает ее в совершенно новый мир.
С этого момента начинается бурное переплетение времени, событий и чувств.
Границы стерты, время вне фокуса
Знакомые актеры, знакомая камера, знакомая Москва. Изменений мало: только картинка прибавила в цвете, умудрившись сохранить атмосферу поздней осени.
Но самое главное изменение пришлось на язык повествования – структура фильма получилась куда запутанней. Казалось бы, зачем усложнять и без того непростую историю смешением настоящего, прошлого и даже будущего?
Таким образом режиссер показывает беспорядочность жизни, замешательство обоих героев. Смятение Кристины – в отсутствии личностного роста, несостоятельность и «неживое» существование. Смятение Виталия – в факте измены, идущей вразрез с личными стремлениями к стабильности, нормализации, упорядочивании.
Виталий в свои 40 лет закономерно желает семьи, детей, домашнего уюта. Кристине же, 27-летней умной девушке, хочется не развлечений даже, но ощущения самой жизни, которую невозможно испытать из-за постоянной апатии.
Первая половина фильма, начиная с дневника, – история Кристины, рассказанная зрителю через Виталия.
Важно понимать, что последующие события мы наблюдаем от его лиц; режиссер плавно, незаметно переносит нас из настоящего в прошлое, а затем резко обрубает повествование, вышвыривая нас практически к началу картины, а именно к опустошенному Виталию, склонившемуся над дневником. По возвращении домой Кристина замечает свой дневник в его руках и все понимает. Никаких уговоров, никакой мольбы, только давящая тишина. И напоследок – брошенная фраза, режущая как нож:
"А я бы хотела, чтобы ты узнал".
Что на самом деле сказала Кристина? Этими словами она обвиняет себя в измене, говорит подсознательно: «Я хотела пристыдить себя, чтобы почувствовать себя живой».
После чего исчезает из жизни Виталия, казалось бы, навсегда.
Престиж, падение и успех
Нельзя сказать, что в общении с любовником Кристина проявляет какие-то теплые чувства. Если со стороны мажора очередная девушка – очередная награда на полке, то со стороны Кристины он – инструмент, который поможет выйти за пределы внутреннего застоявшегося болота, поможет найти собственное «я».
Благодаря мажору она устраивается на работу в крупной компании, а уже там встречается с гиперболизированными индивидами и неадекватным поведением.
В первом фильме отчетливо видно, что за каждым персонажем стоят характеры: будь то любящая мама, которая третирует дочь, или грубый «альфач», который не откажет в помощи.
В сиквеле герои второго плана получились куда более плоскими, шаблонными, грубыми. Но только потому, что мир, открывшийся Кристине, выступает как противоположность гаражам и хрущевским «панелькам» – это мир бизнес-центров и «Москоу-сити».
Если начальник – то ужасно ленивый, матерящий всех сотрудников. Если руководитель отдела – то невероятно надменный, с хищническим оскалом.
Если сотрудник месяца – то обязательно приятельствующий с начальником. Настоящие львы и геены – вот иная сторона медали, дикие нравы других «неадекватных».
Режиссер изображает неизвестную для героини сторону престижа и глобальных идей как место обитания хищников. Здесь Кристина играет роль хомячка: она в постоянном напряжении, напугана, бегает как белка в колесе, стараясь угодить начальству.
Неслучайно герои второго акта изображены как хищники: преувеличивая и обобщая, режиссер показывает мир бизнеса в комической стезе. Они не только поедают слабых, эксплуатируя рабочие силы, но сами предстают как примитивные существа, праздно проводящие время.
Грамотному руководству начальник Кристины предпочитает царское возлежание на столе, а усердному работнику – хороший кофе. Все окружение – величественный прайд, запертый в одном вольере, в котором вечные терки, личная выгода и перекладывание вины – привычное дело.
Во втором акте начинается слом Кристининой личности: из бунтующего подростка она перевоплощается сначала в загнанного хомячка, а затем, после решающего события, – в действующего руководителя.
Первая серьезная работа, большие риски, короткие сроки, брейнсторминги, блеймсторминги, дедлоки, дедлайны и, в конце концов, «тотал фэйльюр» («полный провал» – прим. Ред) по всем фронтам. Ее вышвыривают на улицу сначала работодатели, потом и любовник. Она остается одна.
Казалось бы, все кончено, Кристина проиграла в игре, где без имени, без связей, без адекватного руководства невозможно ничего добиться. Но в череде потерь и достижений, благодаря характеру, новообретенным друзьям и природной хитрости она встает на ноги и начинает следующий этап своей жизни – этап грандиозных идей и великих свершений.
И именно тогда, осознав ошибки прошлого, реализовавшись как личность, Кристина возвращается к Виталию, но только для того, чтобы узнать о чужом семейном счастье – жена Виталия беременна.
Финита ля комедия
Так заканчивается история двух влюбленных, которые не смогли быть вместе. Но не потому, что дланью Фатума вершились их мелкие судьбы. Не потому, что общество порицало неравный брак. Не потому даже, что великое несчастье разлучило два сердца. А просто потому, что люди такие и таковы их собственные решения: порой глупые, часто импульсивные, иногда совсем иррациональные, но никогда – логичные.
Режиссер Роман Каримов удачно изобразил искусную, тонкую комедию в двух частях: комедию жизни с ее постоянной нестабильностью, потерями, дилеммами, переживаниями, падениями, неудачами.
А также – с ее великими открытиями, успехами, радостями, счастьем, любовью. Воистину: если современный русский режиссер снимает комедию – на нее нельзя взглянуть без слез. Но хотелось бы, чтобы в таких историях можно было сопереживать живым, родным, неадекватным людям.
Комментарии
Комментариев пока нет